-Muy mala, hijo mío. No cobro nada, tengo los tres hijos solteros parados y todos dependemos de unas papeletas de inválido que vende mi mujer. Si las vende, comemos, si no, aquí estoy viendo pasar la vida, sin poder moverme, en este sillón. Esto es muy amargo, muy triste... Cuando las papeletas no se venden, lo único que tenemos es la ayuda de mis hijos casados. y aquí estoy yo, todo el día sentado sin poder hacer nada. Nada más que hago fumar, pero no me trago el humo.
-¿Se considera Perrate un hombre con mala suerte?
-Yo toda la vida de Dios he tenido mala suerte. Nunca me ha protegido Dios.
-Y amigos, ¿has tenido muchos?
-Eso sí, todos los artistas me aprecian, de eso no me puedo quejar. Cuando me ofrecieron el homenaje en Utrera todos los artistas se ofrecieron. Eso fue en septiembre de 1976.
-¿Cuántos homenajes se le han dado a Perrate para mitigar su penuria económica?
-Homenajes me han hecho en toda mi vida dos. Uno en Utrera, el que te he contado, donde se perdieron los dineros, pero me dieron once mil pesetas...
-¿Eso fue con motivo de un Potaje Gitano?
-No -contesta su hijo Gaspar-, a mi padre nunca lo han homenajeado en el Potaje, porque, en Utrera, para los homenajes, buscan la comercialidad, aunque el artista homenajeado venga cobrando cuarenta mil duros. Los de la hermandad son muy interesados en asuntos de dinero... Al parecer, no tiene Perrate la suficiente categoría como para que le den un homenaje. Como puedes comprobar, cualquier pueblo se sentiría orgulloso, pero en Utrera falta afición, conocimientos y además, que aquí gusta poco el cante gitano. Utrera está viviendo de la historia pasada, de recuerdos... En Utrera, de cuarenta años para abajo, ya no hay afición. Esto lo publicó una vez Diego Chamona, el hermano de Bambino y hoy lo cuento yo.
-Gaspar, ¿no te duelen prendas cuando dices esto?
-No. No, porque por desgracia es así. A mí me gustaría que Utrera fuese un pueblo muy flamenco, que le gustara este arte, pero lamentablemente no es así.
-Vamos a centrar el tema, Gaspar; ¿por qué los flamencos que quedan en Utrera no han demandado ya un justo y merecido homenaje a tu padre?
-Pues te lo voy a decir. Porque los organizadores no han visto, con este homenaje, que sea comercial. Ellos no han creído que Perrate sea taquillero. Yo he sido organizador y he observado en la expresión de los demás que Perrate no tiene gancho para el Potaje.
-Por favor, ¿que Perrate no tiene gancho para la afición?
-Esto no me lo han dicho, pero lo intuyo.
-En fin, de opiniones equivocadas y de comercios Dios nos libre. Perrate, el segundo homenaje tuvo lugar el pasado año, concretamente en el mes de abril, dentro de la Semana Cultural que organizó la Tertulia Flamenca de «El Pozo de las Penas», de Los Palacios, y que yo tuve el honor de conferenciar en su apertura.
-Hombre, se portaron muy bien conmigo. Esto no se me olvida. Con el dinero que me dieron pude tirar unos días... Naranjito no se presentó y lo que me dolió fue que mi sobrino El Lebrijano tampoco se presentara, pero la vida es así... Los únicos que se acuerdan de nosotros son los señores de la ITEAF, nos dan calor, cariño y nos quitan el hambre de encima. Yo estoy muy agradecido de estos señores. Conmigo se han portado muy bien. A mí, como estoy inválido y no puedo subir las escaleras, me hicieron un servicio aquí abajo.
-Vamos a continuar con Utrera. ¿Qué papel cumple Utrera como localidad eminentemente cantaora? -Hombre, Utrera tiene un papel muy importante, porqué de aquí hemos salido buenos artistas.
-¿Qué cantes aporta Utrera al abanico flamenco?
-Hombre, más que nada la soleá, empezando porque la Sarneta no nació en Utrera pero se crió aquí y aquí convivió, y el cante de la Sarneta es un cante grande. También el cante de Juaniquín lleva el sello de Utrera y el cante de Benito el de Pinini... Pero para buscar las raíces hay que irse a la Sarneta.
-¿Y dónde buscamos el cante por cantiñas al aire de Utrera?
-Para eso hay que irse a Rosario la del Colorao y a Pinini.
-Pero lo curioso de todo esto es que ni la Serneta ni Pinini son nativos de esta bendita tierra.
-No, pero Utrera tiene ese don del duende gitano que sobresale de otras tierras.
-¿Conocistes a Rosario la del Colorao?
-Sí, hombre. Cantaba superior. Más que nada lo que ejecutaba eran las alegrías y las cantiñas de Cai. También cantaba por bulerías un poquito, pero su fuerte eran las alegrías.
-¿Qué me dices de Pinini?
-Hombre, a Pinini, aunque yo era chico, llegué a Conocerlo. En aquel tiempo había aquí en Utrera muchos gitanos graciosos y formaban una fiesta en la calle Nueva..., pero hoy ya se ha perdido eso. Aquellos eran más graciosos que los de hoy. Hoy todo el mundo quiere ser artista comercial y ganar dinero, y en aquel tiempo cantaban y bailaban de balde.
-¿Ha sido Utrera cariñosa con Perrate?
-Sí que ha sido, yo no me puedo quejar.
-¿Merece Perrate que se le rotule con su nombre una calle de Utrera?
-Hombre, a Enrique Montoya se la han puesto, pero yo creo que antes que a mí se la pondrán a Fernanda y Bernarda que han recorrío más mundo que yo. Ellas han ido al extranjero y yo no he ido.
(continuará)
No hay comentarios:
Publicar un comentario